
Wolność jest niepodzielna 
 
Dziś wojna, i to niezwykle okrutna, jest blisko, a tak wielu ludzi na Zachodzie dziwi się, że 
Ukraińcy nie chcą się poddać, że nie chcą być Rosjanami. Dlaczego na Zachodzie nie rozumie 
się determinacji Ukraińców?  
 
Rozpoczęta rok temu rosyjska agresja przeciw Ukrainie ponownie ujawniła różne hierarchie 
wartości i ważności w Europie. Wiele osób na Zachodzie zastanawia się, skąd bierze się wśród 
Ukraińców i ich wschodnioeuropejskich sąsiadów tak szaleńcze umiłowanie wolności. Samo to 
pytanie nasuwa podstawową refleksję nad tym, na ile Europejczycy naprawdę się rozumieją. 
Dlaczego o sytuacji w Niemczech, Francji czy Wielkiej Brytanii przeciętny mieszkaniec Polski, 
Litwy czy Rumunii wie więcej niż przeciętny Niemiec, Francuz czy Anglik o Polsce, Litwie czy 
Rumunii? To przecież nie tylko kwestia odległości. Dla obywateli państw Europy Zachodniej 
ważne są oczywiście ich sprawy codzienne, ale przecież swego czasu wiadomości o wojnie w 
Wietnamie czy walce o prawa ludności czarnoskórej w USA, o przewrocie w Chile czy oporze 
przeciw apartheidowi zajmowały czołówki serwisów informacyjnych. Dziś wojna, i to 
niezwykle okrutna, jest bliżej, a tak wielu ludzi na Zachodzie dziwi się, że Ukraińcy nie chcą się 
poddać, że nie chcą być Rosjanami. Czy to tylko odległość sprawia, że na Zachodzie nie rozumie 
się determinacji Ukraińców ani ofiarnej pomocy Polaków mimo trudnej, a nawet krwawej 
historii relacji polsko-ukraińskich? 
Powiadają, że pierwszy stopień muzykalności polega na rozróżnianiu, kiedy grają, a kiedy nie. 
Pierwszy stopień relacji między ludźmi, ale także między narodami polega na tym, by się 
zauważać. Być może stopień drugi to zainteresowanie. Przedmiot tego zainteresowania – 
relacje między Rosją i jej bezpośrednimi sąsiadami – nie jest łatwy. A jednak jeśli chce się 
zrozumieć, o co chodzi Ukraińcom, Polakom czy ich zaangażowanym w pomoc dla Ukrainy 
sąsiadom, trzeba po prostu zainteresować się ich polityką, historią i kulturą, a nie spoglądać 
na sytuację w Europie Środkowej z perspektywy własnego interesu, a nawet własnej wygody, 
jak czynią to dziś Niemcy, chyba nadal rozmarzeni perspektywą rzekomych korzyści ze 
specjalnych stosunków z Rosją. Czy wolność jest wartością podzielną? Czy jedni zasługują na 
nią bardziej niż inni? Czy jedni mają prawo czerpać korzyści z pozbawiania innych wolności? O 
motywach Rosji, realizującej swe imperialne marzenia przy użyciu skrajnie barbarzyńskich 
metod, nawet nie wspominamy, choć złudzeń na jej temat w Europie Zachodnie nie brakuje. 
Sprawy Europy Środkowej i Wschodniej pojawiają się od czasu do czasu na widoku 
europejskiej publiczności. W ostatnim konkursie Eurowizji piosenka Snap w wykonaniu 
Ormianki Rosy Linn (prawdziwe nazwisko Kostandian) zajęła w finale dwudzieste miejsce. 
Chwytliwa melodia zwróciła pewnie uwagę, ale trudne słowa z pewnością nie ułatwiły 
większego sukcesu. Przyszedł on później: piosenka weszła na listy przebojów w wielu krajach, 
ale nadal z pewnością mało kto zadaje sobie trud, by rozszyfrować jej przekaz. Ograniczenia 
cenzuralne – w konkursie Eurowizji nie mogą uczestniczyć teksty o charakterze politycznym – 
sprzyjają inwencji poetyckiej. Rosa Linn przemyciła więc spory ładunek emocji, który warto 
sobie przyswoić. Artystka nie może bowiem zapomnieć tragicznych i zakłamanych przeżyć. 
Zapewne chodzi o wojnę z Azerami, ale może to być każda inna agresja i każde okrucieństwo. 
Słyszy, by machnęła na nie ręką lub „strzepnęła na nie palcami”. Słowo „snap” ma jednak wiele 
znaczeń. Kiedy wykona się ten gest, o oprawcach można starać się zapomnieć, ale na to 
czarodziejskie zaklęcie nie pojawi się pocieszenie. „Gdzie jesteście?”, pyta więc Rosa Linn. 
Ponieważ nikt się nie odzywa, artystka odrzuca nadzieję. Może to „ostatnia taka piosenka”, 
jak śpiewa Rosa Linn, ale ile może być ostatnich piosenek? Dlaczego nikt ich nie słyszy? 



Może dlatego, że słowo „wolność” ma zupełnie inny smak w Europie Zachodniej i w Europie 
Środkowej, nie mówiąc już o Rosji. Myśliciele zachodni utrwalili pogląd, że istnieje jedynie 
„wolność od”, że należy likwidować wszelkie ograniczenia, a „wolność do”, czyli troska o dobro 
wspólne i inne wartości pozytywne, grozi przymusem, a ten jest ostatnią rzeczą, której się 
pragnie. Wolność zachodnia kojarzy się więc głównie z dostatkiem, zdrowiem, przyjemnie 
spędzanym czasem i przyjemnościami bez zobowiązań. O to walczy się na manifestacjach. 
Odruch gościnności wobec „uchodźców” z 2015 roku okazał się fałszywym gestem, podobnie 
jak demonstracje pod hasłem „je suis Charlie”. Pomylono altruizm z brakiem rozsądku. Teraz 
altruizm zszedł na margines. Ważna jest walka z globalnym ociepleniem, a więc redukowanie 
hodowli krów, a także wykluczanie chytrych facetów, którzy jako rzekome kobiety chcą 
wygrywać w damskich sportach. Tam, gdzie do spłodzenia dziecka wymagany jest „rodzic 1” i 
„rodzic 2”, trudno sobie zaprzątać głowę rozwalanymi przez Rosjan osiedlami mieszkaniowymi 
Ukraińców. Gdzie podziały się te wspaniałe odruchy „solidarności z Solidarnością”? Ten rodzaj 
„wolności od” zagościł już w niektórych kręgach państw Europy Środkowej, ale jeszcze nie 
zdominował tam opinii publicznej. Tu jeszcze, pod wrażeniem tragedii sąsiadów, otwiera się 
im drzwi, karmi się ich i pomaga się im w znalezieniu schronienia. Stąd rusza się w świat, by 
alarmować o niesprawiedliwości i barbarzyństwie oraz by mobilizować pomoc. 
Być może to także kwestia wyobraźni i empatii. Czy to za dużo, by oczekiwać od ludzi Zachodu 
tego trzeciego stopnia relacji między ludźmi? W Polsce i państwach położonych między 
Niemcami i Rosją wolność ma szczególną wartość, bo pamiętamy, jaką cenę wypadało nieraz 
za nią płacić. W Polsce jeszcze trwa pamięć pokoleń o masowych deportacjach Polaków na 
Syberię czy też o niemieckich obozach koncentracyjnych dla dzieci. Trudno zapomnieć, jakie 
zniszczenia wywołała niemiecka agresja z 1939 roku, bo jej skutki materialne odczuwamy do 
dziś. Będziemy o tym zresztą pamiętać niezależnie od tego, czy i kiedy Niemcy zapłacą Polsce 
odszkodowania, oraz niezależnie od tego, kiedy Unia Europejska przestanie szkalować za 
rosyjskie pieniądze nasz kraj. Możemy więc sobie w Polsce wyobrazić, co czuje Ukrainka, której 
Rosjanie zabili dziecko i która nie ma gdzie mieszkać, bo jej dom leży w gruzach. Litwini, Łotysze 
czy Estończycy mają w większości kogoś w rodzinie, kto zginął w czeluściach Gułagu. Też 
umieją odczuć, co znaczą wywózki tysięcy dzieci ukraińskich na wschód i brak dachu nad głową 
dla tych, co pozostali. 
Brak wyobraźni i empatii oznacza, że na Zachodzie trudno sobie uświadomić, że to samo 
mogłoby się stać z dziećmi Francuzów, Niemców czy Włochów. Były brytyjski premier Borys 
Johnson usłyszał podobno od Putina, że ten nie chce go skrzywdzić, choć rakietami można by 
to osiągnąć w jedną chwilę. Być może dlatego Brytyjczycy wspierają Ukrainę. Może prezydent 
Macron lub kanclerz Scholz nic takiego nie usłyszeli, ale czy to znaczy, że nie mogą usłyszeć? 
Jeśli trudno im sobie to wyobrazić, to może warto, by pomyślały o tym szersze kręgi zachodniej 
opinii publicznej. 
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