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Gdy zaczynatem prace jako dziennikarz, w Polsce konczyt si¢ stan wojenny. Tygodnik, w ktérym wowczas
pracowatem, kilka razy si¢ nie ukazat, gdy nie byto zgody Gtéwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk,
cenzury. Co trzeci, co czwarty tekst ukazywat si¢ z ingerencjami panstwowego cenzora. Polacy, ktorzy pamietaja stan
wojenny, pamictaja tez gazety z pustymi miejscami po tekstach, ktére nie mogty si¢ ukaza¢. | pamictaja w srodku tekstu
znaki: [ - ———], ktoére oznaczaty ingerencje cenzury. Zewngtrzna cenzura ingerowata, gdy w pozytywnym swietle
przedstawiato si¢ Europg Zachodnig, kwestionowato dominujaca rolg¢ ZSRR w $wiecie, wreszcie nawet gdy probowano
napisa¢ o Katyniu, gdzie 20 tysiecy reprezentantéw polskiej inteligencji, naukowcow, oficerdw, ksiezy, zostato
zabitych przez Rosjan po tym, jak ZSRR i Niemcy wspdlnie napadty na Polske w 1939 roku. Wreszcie, gdy prébowano
wspomina¢ o Powstaniu Warszawskim w 1944 roku, kiedy Niemcy mordowali Polakéw, kobiety, dzieci, palili moje
miasto, a Rosjanie patrzyli na ptongca Warszawe, stojac ze swoimi wojskami po drugiej stronie Wisty.

We wprowadzonym 13 grudnia 1981 r. przez komunistéw Wojciecha Jaruzelskiego stanie wojennym wiadze
kontrolowaty nie tylko tresci w mediach, ale tez listy, rozmowy telefoniczne, przerywajac je, jesli rozmowa schodzita
na tematy polityczne. Do dzi$ pamietam gtos w stuchawce moéwiacy ,,Rozmowa kontrolowana”. Ale co wazne, polityka
nie byto tylko informowanie o demonstracjach i protestach, polityka byto wszystko, co utrudniato budowanie ,,nowego,
wspaniatego swiata” na modte sowiecka. Polityka byta religia i wiara, polityka byta historia, szczegdlnie ta pokazujaca
momenty chwaty oreza polskiego, czyli wielkich chwil Polski i Polakéw, gdyz celem komunistéw byto niszczenie
pamieci i historii Polski, aby budowa¢ wspdlnote panstw w oparciu o0 dominacje ZSRR w regionie (a w przysztosci w
$wiecie) i RWPG - Rade¢ Wzajemnej Pomocy Gospodarczej (definiujaca, co Polska moze produkowaé, a co nie, a takze
w jakiej ilosci wyprodukowane dobra miaty trafia¢c do Rosji).

Polityka wreszcie byto tez wowczas zadawanie pytan w $wiecie, w ktorym wtadza prezentowata gotowe, tatwe
odpowiedzi na wszystkie niemal, nawet najtrudniejsze pytania. Programy nauczania byty wykastrowane ze
wszystkiego, co mogto budzi¢ dume z bycia Polakiem. Probowano przekonywacé, ze polska literatura nie jest wazna,
wazna jest literatura stowianska (stowianska, czyli przynalezaca do ZSRR). Niewazne byty klasyczne zasady ekonomii,
wazna byta ,,ekonomia socjalistyczna”.

Pamigtam, ze i mnie prébowat naucza¢ profesor ,,ekonomii socjalizmu”, ale po przekomarzaniu si¢ odstapit,
przyznajac, ze musi naucza¢ przedmiotu, w ktory nikt nie wierzy. Nawet nauke przyjmowa¢ nalezato zgodnie z wiara
podlegtej Sowietom partii.

W socjalizm ani komunizm nikt w Polsce w stanie wojennym juz jednak nie wierzyt, tacznie z najbardziej gorliwymi
dziataczami politycznymi. Wszyscy wiedzieli — polskie spoteczenstwo przekonato si¢ o tym na wtasnej skorze — ze
system jest niewydolny, ze dogorywa. Drozyzna, kolejki w sklepach, brak zaopatrzenia... A jednoczesnie to wtasnie
wowczas przykrecono srube politycznej poprawnosci afirmujacej komunizm i socjalizm. W jasny sposob wskazywano,
jak mozna méwicé i mysle¢, jakie myslenie i mdwienie prowadzi do ktopotdw, az po utrate pracy lub — przy
uporczywym powtarzaniu nieprawomyslnych mysli — trafienie do wigzienia. Do osrodkéw o podwyzszonym rygorze
wysytano nawet cigzarne kobiety i starcow.

Stan wojenny to kartki na zywnos¢ pozwalajace na zakup scisle reglamentowanej ilosci miesa, cukru, masta, takze
wodki, ze stynnymi ,,sklepami za zottymi firankami”, do ktérych mogli wchodzi¢ wytacznie przedstawiciele aktywu
polskich komunistéw (oraz zagraniczni dyplomaci w Polsce). Dlatego tak wazna byta pomoc dla Polakéw prowadzona
przez chyba wszystkie nacje Wolnej Europy. Do dzi$ spotykam wielu Francuzow, Austriakéw, Skandynawow,
Holendréw, Hiszpandw, Brytyjczykdw, dla ktérych polska rewolucja ,,Solidarnosci”, fiesta zakonczona tak drastycznie
przez Wojciecha Jaruzelskiego, byta waznym przezyciem pokoleniowym. Organizowali pomoc dla Polakéw, tadowali
na swoje samochody sery, konserwy, ale takze powielacze i papier dla niezaleznych drukarni. Bo z jednej strony tego
wszystkiego w Polsce po prostu brakowato, a z drugiej tak wéwczas dyktowato serce ludom Wolnej Europy. | stusznie,
rewolucja ,,Solidarnosci” zwyci¢zyta bowiem nie dzigki kulom, ale uporowi Polakéw i pomocy wolnego swiata. Bardzo



dzigkuje Wam, Przyjaciele z Wolnego Swiata, za Wasza wczesna pomoc, ktora trafiata wowczas do polskich parafii i
byta waznym sygnatem, ze kto$ o nas pamigta. Dzieki Wam zwyciezylismy.

Stan wojenny to tez protesty — pomimo obecnosci wojska na ulicach, milicji gonigcej ucznidw i studentdw, uczestnikow
uroczystosci religijnych (w odréznieniu od np. Francji ksieza w Polsce byli zawsze blisko ludu, bronili najbardziej
pokrzywdzonych, potrzebujacych; ksigza i Kosciot opowiadali sie po stronie ludu — nie wtadzy). To strzelanie do
robotnikow. Takze zabdjstwa dzieci dziataczy antykomunistycznych, komunistyczna milicja zabijajaca duchownych,
torturujgca biskupow, pisarzy i intelektualistow.

Stan wojenny to kolejny punkt w dtugiej historii kraju, historii hartujacej Polakdw. Jesli czasami stysze pytania,
dlaczego Polacy po prostu nie pogodza si¢ z tworzonymi przez innych warunkami zycia, wychowywania dzieci,
traktowania rodziny, pracy czy prowadzenia biznesu, powtarzam moim francuskim przyjaciotom: poznajcie polska
historie. Przeszlismy naprawde wiele, podobnie jak inne kraje w Europie Srodkowej i Wschodniej, znajdujace sie
niegdys pod butem totalitaryzméw XX wieku, a ostatnio sowieckiej Rosji. Znamy Unie realizowana w sposéb sitowy.
Znamy biurokratyczne ,,bla, bla, bla” i cenzure mysli, prébe kontroli stéw. Potrafimy uruchomi¢ powielacz, odbiera¢
wiadomosci wolne od propagandy, obchodzi¢ przekaz gtéwnych programéw telewizyjnego mainstreamu. Mamy w
sobie poktady odwagi, ktora wykazat si¢ cho¢by rotmistrz Witold Pilecki, idac dobrowolnie do Auschwitz i przekazujac
stamtad swiadectwo o ludobdjstwie dokonywanym przez Niemcow, relacje, ktora pozostata bez reakcji Zachodu.
Mamy w sobie site jednosci i poczucie solidarnosci ze wszystkimi pokrzywdzonymi i potrzebujacymi, z innymi,
przyjmujac w ostatnich latach wielka fale Ukraincéw, uciekajacych przed wojng na Krymie i w Donbasie, czy
Biatorusinéw, szukajacych schronienia przed despota Aleksandrem fukaszenka walczagcym brutalnie z wiasnym
narodem.

Stan wojenny Jaruzelskiego nie ztamat Polakéw. Zwycigzylismy. To byta rewolucja, ktdéra przy okazji zmienita czgsé
Europy.



