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Gdy zaczynatem prace jako dziennikarz, w Polsce konczy? si¢ stan wojenny. Tygodnik, w ktorym wowczas
pracowalem, Kilka razy si¢ nie ukazat, gdy nie byto zgody Gtéwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk,
cenzury. Co trzeci, co czwarty tekst ukazywat si¢ z ingerencjami panstwowego cenzora. Polacy, ktorzy pamietaja stan
wojenny, pamigtajg tez gazety z pustymi miejscami po tekstach, ktore nie mogty si¢ ukazaé. | pamigtajg w srodku tekstu
znaki: [ ——— -], ktore oznaczaty ingerencje cenzury. Zewnetrzna cenzura ingerowata, gdy w pozytywnym $wietle
przedstawiato si¢ Europe Zachodnia, kwestionowato dominujaca role ZSRR w $wiecie, wreszcie nawet gdy probowano
napisa¢ 0 Katyniu, gdzie 20 tysi¢cy reprezentantow polskiej inteligencji, naukowcow, oficeréw, ksiezy, zostato
zabitych przez Rosjan po tym, jak ZSRR i Niemcy wspoélnie napadty na Polske w 1939 roku. Wreszcie, gdy probowano
wspomina¢ o Powstaniu Warszawskim w 1944 roku, kiedy Niemcy mordowali Polakow, kobiety, dzieci, palili moje
miasto, a Rosjanie patrzyli na ptonaca Warszawe, stojac ze swoimi wojskami po drugiej stronie Wisty.

We wprowadzonym 13 grudnia 1981 r. przez komunistow Wojciecha Jaruzelskiego stanie wojennym wiadze
kontrolowaty nie tylko tresci w mediach, ale tez listy, rozmowy telefoniczne, przerywajac je, jesli rozmowa schodzita
na tematy polityczne. Do dzi$ pamietam glos w stuchawce mowiacy ,,Rozmowa kontrolowana”. Ale co wazne, polityka
nie byto tylko informowanie o demonstracjach i protestach, polityka byto wszystko, co utrudniato budowanie ,,nowego,
wspaniatego $wiata” na modte sowiecka. Polityka byta religia i wiara, polityka byta historia, szczegolnie ta pokazujaca
momenty chwaty oreza polskiego, czyli wielkich chwil Polski i Polakow, gdyz celem komunistow byto niszczenie
pamieci i historii Polski, aby budowa¢ wspolnote panstw w oparciu 0 dominacje ZSRR w regionie (a w przysztosci w
swiecie) i RWPG — Rade Wzajemnej Pomocy Gospodarczej (definiujacg, co Polska moze produkowa¢, a co nie, a takze
w jakiej ilosci wyprodukowane dobra miaty trafia¢ do Ros;ji).

Politykg wreszcie bylo tez wowczas zadawanie pytan w $wiecie, W ktorym wiadza prezentowata gotowe, tatwe
odpowiedzi na wszystkie niemal, nawet najtrudniejsze pytania. Programy nauczania byty wykastrowane ze
wszystkiego, co mogto budzi¢ dume z bycia Polakiem. Probowano przekonywac, ze polska literatura nie jest wazna,
wazna jest literatura stowianska (stowianska, czyli przynalezaca do ZSRR). Niewazne byty klasyczne zasady ekonomii,
wazna byla ,,ekonomia socjalistyczna”.

Pamigtam, ze i mnie probowat naucza¢ profesor ,,ekonomii socjalizmu”, ale po przekomarzaniu si¢ odstapit,
przyznajac, ze musi naucza¢ przedmiotu, w ktory nikt nie wierzy. Nawet nauke przyjmowac nalezato zgodnie z wiarg
podleglej Sowietom partii.

W socjalizm ani komunizm nikt w Polsce w stanie wojennym juz jednak nie wierzyl, tacznie z najbardziej gorliwymi
dziataczami politycznymi. Wszyscy wiedzieli — polskie spoteczenstwo przekonato si¢ 0 tym na wiasnej skorze — ze
system jest niewydolny, ze dogorywa. Drozyzna, kolejki w sklepach, brak zaopatrzenia... A jednoczes$nie to wiasnie
wowczas przykrecono srube politycznej poprawnosci afirmujacej komunizm i socjalizm. W jasny sposob wskazywano,
jak mozna mowi¢ i myslec, jakie myslenie i mowienie prowadzi do ktopotow, az po utrate pracy lub — przy
uporczywym powtarzaniu nieprawomys$lnych mysli — trafienie do wiezienia. Do osrodkow 0 podwyzszonym rygorze
wysylano nawet ci¢zarne kobiety i starcow.

Stan wojenny to kartki na zywno$¢ pozwalajgce na zakup $cisle reglamentowanej iloéci miesa, cukru, masta, takze
wodki, ze stynnymi ,,sklepami za zottymi firankami”, do ktérych mogli wchodzi¢ wytacznie przedstawiciele aktywu
polskich komunistow (oraz zagraniczni dyplomaci w Polsce). Dlatego tak wazna byta pomoc dla Polakéw prowadzona
przez chyba wszystkie nacje Wolnej Europy. Do dzi$ spotykam wielu Francuzéw, Austriakéw, Skandynawow,
Holendrow, Hiszpanow, Brytyjczykow, dla ktorych polska rewolucja ,,Solidarnoéci”, fiesta zakonczona tak drastycznie
przez Wojciecha Jaruzelskiego, byta waznym przezyciem pokoleniowym. Organizowali pomoc dla Polakéw, tadowali
na swoje samochody sery, konserwy, ale takze powielacze i papier dla niezaleznych drukarni. Bo z jednej strony tego
wszystkiego w Polsce po prostu brakowato, a z drugiej tak wowczas dyktowato serce ludom Wolnej Europy. | stusznie,
rewolucja ,,Solidarnosci” zwycigzyta bowiem nie dzigki kulom, ale uporowi Polakéw i pomocy wolnego §wiata. Bardzo



dzigkuje Wam, Przyjaciele z Wolnego Swiata, za Wasza 6wczesng pomoc, ktéra trafiata wowczas do polskich parafii i
byta waznym sygnatem, ze kto$ 0 nas pamigta. Dzigki Wam zwyci¢zylismy.

Stan wojenny to tez protesty — pomimo obecnosci wojska na ulicach, milicji goniacej uczniow i studentow, uczestnikow
uroczystosci religijnych (w odroznieniu od np. Francji ksieza w Polsce byli zawsze blisko ludu, bronili najbardziej
pokrzywdzonych, potrzebujacych; ksigza i Kosciot opowiadali si¢ po stronie ludu — nie wtadzy). To strzelanie do
robotnikow. Takze zabdjstwa dzieci dziataczy antykomunistycznych, komunistyczna milicja zabijajaca duchownych,
torturujaca biskupow, pisarzy i intelektualistow.

Stan wojenny to kolejny punkt w dtugiej historii kraju, historii hartujacej Polakow. Jesli czasami stysze pytania,
dlaczego Polacy po prostu nie pogodza si¢ z tworzonymi przez innych warunkami zycia, wychowywania dzieci,
traktowania rodziny, pracy czy prowadzenia biznesu, powtarzam moim francuskim przyjaciotom: poznajcie polska
historig. Przeszliémy naprawde wiele, podobnie jak inne kraje w Europie Srodkowej i Wschodniej, znajdujace si¢
niegdy$ pod butem totalitaryzmow XX wieku, a ostatnio sowieckiej Rosji. Znamy Unig realizowang W sposob sitowy.
Znamy biurokratyczne ,,bla, bla, bla” i cenzur¢ mysli, probg kontroli stow. Potrafimy uruchomi¢ powielacz, odbieraé
wiadomoéci wolne od propagandy, obchodzi¢ przekaz gtownych programéw telewizyjnego mainstreamu. Mamy w
sobie poktady odwagi, ktora wykazat si¢ chocby rotmistrz Witold Pilecki, idac dobrowolnie do Auschwitz i przekazujac
stamtad $wiadectwo 0 ludobdjstwie dokonywanym przez Niemcow, relacje, ktora pozostata bez reakcji Zachodu.
Mamy w sobie site jednos$ci i poczucie solidarnosci ze wszystkimi pokrzywdzonymi i potrzebujacymi, z innymi,
przyjmujac W ostatnich latach wielkg fale Ukraincow, uciekajacych przed wojna na Krymie i w Donbasie, czy
Biatorusinow, szukajacych schronienia przed despota Aleksandrem Lukaszenka walczacym brutalnie z wiasnym
narodem.

Stan wojenny Jaruzelskiego nie ztamat Polakow. Zwyciezyliémy. To byta rewolucja, ktora przy okazji zmienita cze$é
Europy.



