
El silencio de   Szymborska   

Por Walter Hego

Cuando Szymborska ganó el Nobel sentí una pequeña alegría. No supe de inmediato por

qué, ya que no sólo no la había leído, ni siquiera sabía quién era. No obstante, acá pasaba algo

distinto. Poco a poco, cuando fui encontrando sus poemas en mis lecturas fragmentarias, la vieja

sensación de justicia poética continuaba creciendo. Al principio pensaba que se trataba de que por

fin los lectores de la Academia habían acertado, luego de tantos desaciertos, al premiar a alguien

que realmente valía la pena. Ella incluso sostuvo que había otros mejores. Una declaración que la

enaltecía. 

Siguió la vida, como siempre, y yo no podía huir de las lecturas académicas. Pero cada vez

aparecían más traducciones de mi autora polaca. Breves poemas que eran como remansos en los

ásperos días de invierno. Resonaba a lo lejos, cuando los leía, una suerte de sombra de experiencia

ajena que yo sentía como propia. El efecto de la lectura, me gustaba pensar, como una forma de

acallar esos reclamos que nos gusta negar cuando se trata de defectos personales. 

Más  adelante  elaboré  algunas  hipótesis  de  lectura.  Szymborska  (a  quien  yo  apodaba

afectuosamente Szym) coqueteaba con la filosofía. Ahí estaban, por ejemplo, poemas como “En el

río de Heráclito” o “En la torre de Babel”. Este último me llevó a considerar una osada relación con

el ensayo “Des Tours de Babel” de Derrida. El filósofo argelino-francés, allí, analiza el mito bíblico

centrándose  en  la  tribu  de  los  Shem,  cuyo  nombre  significa  “nombre”,  generando  una  de  las

confusiones  del  título,  incluida la  confusión de lenguas,  de la  que ya nadie podía escapar.  Sin

olvidar la curiosa cercanía (¿poética?) entre los Shem y Szym... 

¿No sé los nombres?

“En vagones sellados

van los nombres a través del país,

¿hasta dónde irán así,

bajarán alguna vez?:

No pregunten, no lo diré, no lo sé.”



Se dice que todo gran escritor tiene un enorme NO en la base de su poética. Kafka a finalizar

sus  textos,  Borges  a  la  novela,  Salinger  a  seguir  publicando,  para  sólo  citar  tres  casos

paradigmáticos. En el caso de Szymborska ese NO es un NO SÉ. A “Nada” de Sócrates.

“Cuando pronuncio la palabra Nada,

creo algo que no cabe en ninguna no-existencia.”

Por  último,  en términos  filosóficos,  también  están  esos  otros  dos  versos  de este  poema

conceptual llamado “Las tres palabras más extrañas”: 

“Cuando pronuncio la palabra Futuro

la primer sílaba pertenece ya al pasado.”

Es  como si  Szymborska  estuviera  dialogando con el  poeta  decimonónico  inglés  Robert

Browning, muy estudiado por Borges, cuando sostiene que “el Presente es el instante en que el

Futuro se desmorona en el Pasado”.

Con el tiempo, valga la redundancia, esta hipótesis me pareció una curiosa prótesis cuya

falta era personal. Es que yo sentía que, en algún punto, había algo mucho más profundo que me

afectaba de la poesía de Szymborska. Poco a poco las fichas se fueron acomodando y me di cuenta

de que sus poemas eran la puerta de acceso a un mundo posible que también había habitado mi

abuela polaca: Anna (ambas compartían hasta el nombre), su contemporánea apátrida. Ella siempre

había sido una figura fantasmal para mí porque casi no hablaba, no quería recordar nada de su

origen polonés,  debido a  que había estado atravesado por los  desmanes de las  guerras.  Yo me

recuerdo de chico, curioso, haciéndole preguntas de todo tipo sobre Polonia, y ella no hacía otra

cosa que mantener la cara pétrea (“el silencio es una piedra que debemos pulir todos los días”,

escribe Montejo), con la mirada perdida en el vacío, sin siquiera un atisbo de reprimida emoción.

“Cuando pronuncio la palabra Silencio,

lo destruyo.”

Sin duda Szymborska amaba el silencio, tal vez convencida de que la poesía no es más que

uno de sus relieves. O pensaba, como Juarroz, que “existe un alfabeto del silencio, pero no nos han

enseñado a deletrearlo”.

Por  de pronto,  su obra se  había  convertido  en una suerte  de respuesta  inesperada  a  las

preguntas  de  mi  infancia.  Ahora  sí  sus  versos  cobraban  otro  sentido.  Desde  el  acertado  título



(verdadero  ars  poetica)  de  su primer  poema  publicado,  “Busco  la  palabra”,  aparecido  en  el

suplemento literario del diario  Dziennik Polski en marzo de 1945,  momento en que mi abuela ya

había huido a Buenos Aires, había dado a luz a mi padre y, especialmente, había decidido olvidar su

tierra y su lengua madre. Había decidido olvidar sus palabras polacas.

“Y al final dejé de saber

qué era lo que tanto buscaba.”

No sé nada de mi abuela, pienso cuando leo a Szymborska, aunque ambas compartían cierto

amor (¿no correspondido?) por el silencio, que se escribe “cisza” en polaco, y se pronuncia igual

que “sisa” en castellano. Una de las pocas palabras que mi abuela repetía demasiado (¿delatándose

inconscientemente?). ¿Qué callaría? ¿Qué callarían? ¿Agresiones, ultrajes, muertes en los campos?

Sí,  abuela,  tu  tocaya,  tu coterránea,  tu contemporánea,  puede que me haya ayudado un poco a

comprenderte mejor.

¿Busco la palabra Epitafio?

Así,  entonces,  Szymborska  tal  vez  fuera  el  lado luminoso de  mi  abuela,  una  suerte  de

existencialista desencantada (¿una redundancia?): “A los existencialistas no les gusta bromear”. El

elegante sentido del humor presente en algunos de sus poemas, por otra parte, era un verdadero

sexto sentido. ¿De qué otra forma explicar ese gesto que es haber escrito su propio “Epitafio”, con

un exquisito toque de ironía? 

Aquí yace, como la coma anticuada,

la autora de algunos versos. Descanso eterno

tuvo a bien darle la tierra, a pesar de que la muerta

con los grupos literarios no se hablaba.

Aunque tampoco en su tumba encontró nada

mejor que la lechuza, jacintos y este treno.

Transeúnte, quita a tu electrónico cerebro la cubierta

y piensa un poco en el destino de Wislawa.



Wislawa  sabía,  como  Platón,  como  Nietzsche,  como  Agamben,  como  casi  todos  los

filósofos-poetas y los poetas-filósofos (sin duda no hay mucha diferencia) que la filosofía y la

poesía son una preparación para la muerte. El resto es silencio.


