El silencio de Szymborska

Por Walter Hego

Cuando Szymborska gan6d el Nobel senti una pequeiia alegria. No supe de inmediato por
qué, ya que no so6lo no la habia leido, ni siquiera sabia quién era. No obstante, aca pasaba algo
distinto. Poco a poco, cuando fui encontrando sus poemas en mis lecturas fragmentarias, la vieja
sensacion de justicia poética continuaba creciendo. Al principio pensaba que se trataba de que por
fin los lectores de la Academia habian acertado, luego de tantos desaciertos, al premiar a alguien
que realmente valia la pena. Ella incluso sostuvo que habia otros mejores. Una declaracion que la
enaltecia.

Sigui6 la vida, como siempre, y yo no podia huir de las lecturas académicas. Pero cada vez
aparecian mas traducciones de mi autora polaca. Breves poemas que eran como remansos en los
asperos dias de invierno. Resonaba a lo lejos, cuando los leia, una suerte de sombra de experiencia
ajena que yo sentia como propia. El efecto de la lectura, me gustaba pensar, como una forma de
acallar esos reclamos que nos gusta negar cuando se trata de defectos personales.

Mais adelante elaboré algunas hipotesis de lectura. Szymborska (a quien yo apodaba
afectuosamente Szym) coqueteaba con la filosofia. Ahi estaban, por ejemplo, poemas como “En el
rio de Her4clito” o “En la torre de Babel”. Este ultimo me llevo a considerar una osada relacion con
el ensayo “Des Tours de Babel” de Derrida. El filosofo argelino-francés, alli, analiza el mito biblico
centrandose en la tribu de los Shem, cuyo nombre significa “nombre”, generando una de las
confusiones del titulo, incluida la confusion de lenguas, de la que ya nadie podia escapar. Sin

olvidar la curiosa cercania (;poética?) entre los Shem y Szym...

(No sé los nombres?

“En vagones sellados

van los nombres a través del pais,
Jhasta donde irdn asi,

bajaran alguna vez?:

No pregunten, no lo diré, no lo sé.”



Se dice que todo gran escritor tiene un enorme NO en la base de su poética. Katka a finalizar
sus textos, Borges a la novela, Salinger a seguir publicando, para solo citar tres casos

paradigmaticos. En el caso de Szymborska ese NO es un NO SE. A “Nada” de Sécrates.

“Cuando pronuncio la palabra Nada,

creo algo que no cabe en ninguna no-existencia.”

Por tultimo, en términos filosoficos, también estan esos otros dos versos de este poema

conceptual llamado “Las tres palabras mas extrafias”:

“Cuando pronuncio la palabra Futuro

la primer silaba pertenece ya al pasado.”

Es como si Szymborska estuviera dialogando con el poeta decimonénico inglés Robert
Browning, muy estudiado por Borges, cuando sostiene que “el Presente es el instante en que el
Futuro se desmorona en el Pasado”.

Con el tiempo, valga la redundancia, esta hipdtesis me parecié una curiosa protesis cuya
falta era personal. Es que yo sentia que, en algin punto, habia algo mucho mas profundo que me
afectaba de la poesia de Szymborska. Poco a poco las fichas se fueron acomodando y me di cuenta
de que sus poemas eran la puerta de acceso a un mundo posible que también habia habitado mi
abuela polaca: Anna (ambas compartian hasta el nombre), su contemporédnea apatrida. Ella siempre
habia sido una figura fantasmal para mi porque casi no hablaba, no queria recordar nada de su
origen polonés, debido a que habia estado atravesado por los desmanes de las guerras. Yo me
recuerdo de chico, curioso, haciéndole preguntas de todo tipo sobre Polonia, y ella no hacia otra
cosa que mantener la cara pétrea (“el silencio es una piedra que debemos pulir todos los dias”,

escribe Montejo), con la mirada perdida en el vacio, sin siquiera un atisbo de reprimida emocion.

“Cuando pronuncio la palabra Silencio,

lo destruyo.”

Sin duda Szymborska amaba el silencio, tal vez convencida de que la poesia no es mas que
uno de sus relieves. O pensaba, como Juarroz, que “existe un alfabeto del silencio, pero no nos han
ensefiado a deletrearlo”.

Por de pronto, su obra se habia convertido en una suerte de respuesta inesperada a las

preguntas de mi infancia. Ahora si sus versos cobraban otro sentido. Desde el acertado titulo



(verdadero ars poetica) de su primer poema publicado, “Busco la palabra”, aparecido en el
suplemento literario del diario Dziennik Polski en marzo de 1945, momento en que mi abuela ya
habia huido a Buenos Aires, habia dado a luz a mi padre y, especialmente, habia decidido olvidar su

tierra y su lengua madre. Habia decidido olvidar sus palabras polacas.

“Y al final dejé de saber

qué era lo que tanto buscaba.”

No sé¢ nada de mi abuela, pienso cuando leo a Szymborska, aunque ambas compartian cierto
amor (;no correspondido?) por el silencio, que se escribe “cisza” en polaco, y se pronuncia igual
que “sisa” en castellano. Una de las pocas palabras que mi abuela repetia demasiado (;delatandose
inconscientemente?). ;Qué callaria? ;Qué callarian? ;Agresiones, ultrajes, muertes en los campos?
Si, abuela, tu tocaya, tu coterrdnea, tu contemporanea, puede que me haya ayudado un poco a

comprenderte mejor.

;Busco la palabra Epitafio?

Asi, entonces, Szymborska tal vez fuera el lado luminoso de mi abuela, una suerte de
existencialista desencantada (;una redundancia?): “A los existencialistas no les gusta bromear”. El
elegante sentido del humor presente en algunos de sus poemas, por otra parte, era un verdadero
sexto sentido. ;De qué otra forma explicar ese gesto que es haber escrito su propio “Epitafio”, con

un exquisito toque de ironia?

Aqui yace, como la coma anticuada,

la autora de algunos versos. Descanso eterno

tuvo a bien darle la tierra, a pesar de que la muerta
con los grupos literarios no se hablaba.

Aunque tampoco en su tumba encontr6 nada

mejor que la lechuza, jacintos y este treno.
Transelnte, quita a tu electronico cerebro la cubierta

y piensa un poco en el destino de Wislawa.



Wislawa sabia, como Platon, como Nietzsche, como Agamben, como casi todos los
filosofos-poetas y los poetas-filosofos (sin duda no hay mucha diferencia) que la filosofia y la

poesia son una preparacion para la muerte. El resto es silencio.



